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SEM CONFETES

PAULO AUGUSTO MARIO ISAAC

Entrei apressado com a carta na mdo. Vi uma mulher envelhecida,sentada ¢ bem
vestida. Olhei-a fixamente ¢ reconheci a rainha de bateria, linda mulher negra de
passos elegantes.

- Oi, tudo bem?

- Tudo bem. Quanto tempo, menino!

- Faz tempo, mesmo. Como vocé estd, mulher?

- Continuo morando 14 embaixo. Casei-me com o Perninha.Vocé se lembra dele? - Eu
acenei afirmativamente com a cabega, entdio cla continuvon.

- Ele morreu num assalto. Coitado! Eu fiquei trabalhando ¢ criando os filhos. Agora
ja estdo todos casados. O mais velho mora em Martindpolis, o outro em Sio Paulo ¢ as duas
meninas em Prudente. Uma se casou, tem uma criang¢a ¢ mora la na Vila mesmo. A outra se
perdeu na vida. Quer dizer, ela se casou também.Teve duas meninas, mas largou do marido.
Quando se separou, ela foi morar la em casa, mas ai desandou a arrumar homens. Arrumou um
¢ levou la pra casa, largou e pegou outro ¢ depois outro. Nio aguentei aquilo ndo! Botei cla
pra fora. Cada dia levar um homem novo pra dentro da minha casa? Negativo! Vai arrumar a
sua vida pra 14! Eu td tranquila. Mas eu ndo deixei levar as minhas netas, nio. As duas estdo
morando comigo.

- Sei. E vocé esta trabalhando?

- T6 nada. Eu fiquei muito doente. Eu estava trabalhando em uma lanchonete, estas de
furgio, sabe como ¢ que ¢? Uma noite, eu agachei pra pegar umas coisas de limpeza em uma
caixa ¢ senti uma picada na mio. Na hora eu pensei que ndo fosse nada. Mogo, eu fui picada
por um escorpido, acredita? A dor foi tanta que eu desmaiei! Fiquei muitos dias na UTI. Quase
morri! O pior é que tomei tanta morfina que foi preciso arrancar todos os meus dentes. Deu
um problema na minha gengiva e teve que arrancar tudo! Olha ai. — E exibiu, com tristeza
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estampada no rosto, sua boca banguela.

- N3o me acostumei com a dentadura. Ai fiquei assim. Estd bom. Ainda vou voltar a
trabalhar.

- Nossa! Entdo, agora vocé recebe do INSS?

- Que nada! Eu ndo era registrada, ndo. Eu nunca fui registrada! Naquele tempo da es-
cola, eu trabalhava de doméstica em troca de comida, roupa e uns trocados. Na época de algo-
dio e amendoim, a gente ia pra boia fria. Lembra-se? A noitinha, quando chegava o caminhdo
cheio de gente Ia na Vila e a gente cantando: “lerereré, venham conhecer. Chegou um novo
Bloco na cidade, Se Sair é Milagre acaba de nascer, icreré”... Eita tempo bom, hein?

- Era mesmo...

- Entdo, como eu estava te dizendo, eu nunca fui registrada. Aqui em Prudente, até hoje
¢€ assim. Vocé pensa que quem trabalha nesses furgdes de lanchonetes, nesses condominios,ou
como empregadas domésticas € registrado? Esse povo ndo ¢ registrado, ndo. Eles registram
um ou dois, s6 pra enganar a lei. Mesmo assim eu vou pelejando e sobrevivendo. Depois que o
meu marido morreu, eu fui morar em outra cidade. Trabalhei 1a quase um ano. Ai as coisas se
acalmaram aqui. La ndo deu nada certo, entdo cu resolvi voltar pra Prudente. Quando eu desci
na rodovidria, era madrugada. Eu tinha dormido no 6nibus, ainda estava zonza. Fui atravessar
aquela rampa da rodovidria, vocé sabe qual é? — Acenei que sim.

- Veio um carro ¢ pimba! Fui parar no hospital. Cheguei 14, uma enfermeira me conhe-
ceu € chamou a minha filha. Ta vendo? Nio adianta eu mudar de Prudente, aqui todo mundo
me conhece. Se fosse em outro lugar, ninguém ia me conhecer ndo. Aqui eu tenho muitas
amizades.

- E as suas irmds e seu irmdo?

- Meu irmdo foi morar em Sdo Paulo. A Cidinha, lembra dela?

- Claro que me lembro. (Como ndo me lembrar. Era a nossa porta bandeira, linda ¢ dona
de uma alegria contagiante). ;

- Pois ¢, se matou! Um dia, ninguém sabe por que, o marido chegou em casa e ela estava
enforcada. Coitada!

- Meu Deus! E a Rosinha?

- Ficou maluca. Vocé sabe, ela nunca foi muito certa da cabega. Mas de uns tempos pra
ca, pirou de vez. A Gilmara esta cuidando dela.

- A Gilmara, nosso destaque das passistas! Como ela esta?

- E a Gnica que estd melhor de vida. Mora li no bairro Maré Mansa e trabalha no Jardim
Aviagio. E ela quem socorre todo mundo la de casa quando a gente ndo tem pra onde correr.
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Naquele instante, soou campainha.

- E a minha senha, disse ela. Finalmente chegou a minha vez!

Postou sua encomenda ¢, em seguida, despediu-se de mim com um sorriso.

Eu, com a carta na mio, a vi sair de cabega erguida, desfilando seu porte de rainha de
bateria, linda mulher negra de passos elegantes.

FIM



